La rentrée scolaire sonne au collège où travaillent Pierre, Meriem, Fouad, Sophie, Sandrine, Alix et Sofiane, un groupe d'enseignants engagés et soudés. Benjamin, jeune professeur remplaçant inexpérimenté, les rejoint. Rapidement confronté aux affres du métier, il va aussi découvrir à leur contact à quel point la passion de l’enseignement les anime tous, malgré le contexte d’une institution mise à mal.

Après une trilogie – Hippocrate, Médecin de campagne et Première année – se situant dans le monde médical, T. Lilti change d’univers, voulant montrer au sein de cette grosse machine des  êtres « dont le désir d’être prof révèle un goût de l’autre, une conscience de la collectivité, de l’importance de l’école pour nourrir le lien social et transmettre des valeurs ».