La séduisante originalité de Ten tient en partie à son dispositif. A l'avant d'une voiture engagée dans les rues de Téhéran, Kiarostami a placé deux caméras, l’une dirigée vers la conductrice –une femme iranienne divorcée-, une autre vers les passagers avec lesquels elle dialogue, tour à tour son fils, une vieille dame, deux amies et une prostituée.
Les spectateurs de Canal Jimmy connaissent le dispositif. C’est à peu de choses près celui de La Route qui invite deux célébrités à faire plus intime connaissance en roulant ensemble (Kiarostami, lui, est démocrate). Comment se fait-il que ce concept télévisuel se mette brusquement au cinéma à fonctionner au-delà de toute attente ?
Ici les gens bavardent comme chez Rohmer et sont intelligents comme chez Oliveira. Ils se dévoilent sans se mettre à nu. La parole se contemple comme un bruit ou une couleur, les corps s’écoutent comme des discours en soi. Les relations entre le fils et sa mère d’un côté, entre femmes de l’autre, font aussi la force d’un film dont la beauté se confond avec le souvenir d’un visage inoubliable, celui de la conductrice : Maria Akbari (superbe). Ten, c’est finalement « tout le cinéma, toute la vie et toute la télé enfin réunis en 1h30. qui dit mieux ? » (O. Jayard et P. Blouin).

Bibliographie : Cahiers du cinéma de juin 2002.