En un dispositif radicalement minimal, le cinéaste Jean Eustache, dialogue avec sa grand-mère Odette Robert durant deux heures et demie. Il projeta son film tourné en 16mm, en noir et blanc ,une seule fois pour 8 personnes seulement en 1971, sans vouloir le sortir en salles.

Le film, objet expérimental devait selon le projet d'Eustache, avoir une valeur zéro, et acquérir une valeur si les spectateurs et les producteurs cherchaient à le voir. Une version courte de ce documentaire fut cependant diffusé sur TFI en 1980. Aujourd'hui, après avoir été arraché à la critique rongeuse des souris des archives de l'INA par le cinéaste portugais Pedro Costa, ce film est projeté dans son intégralité.

Qu'y trouve-t-on ? La parole d'une vieille dame qui se déroule sans l'artifice du montage en un seul plan séquence. Une grand-mère aux étranges lunette noires, à la cigarette facile, qui boit de temps en temps un alcool fort, parle devant une table de cuisine à son petit fils de l'histoire familiale, de six générations successives d'hommes et femmes simples. Elle convoque dans ce récit, la vie de la famille qu'elle articule avec la grande histoire. Son propos ne relève pas du témoignage et ne répond pas à la question de ce qu'elle a vu mais relate ce qu'elle a vécu.

Jean Eustache ou la vraie parole de la France d'en bas ?

Bibliographie : Cahiers du cinéma, janvier 2003.