Originaire du Kentucky, Lionel grandit au son des chansons que son père fredonne sur le perron. En 1917, il quitte la ferme familiale pour étudier au Conservatoire de Boston, où il rencontre David, un jeune compositeur brillant et séduisant. Leur complicité naissante est brisée lorsque David est mobilisé à la fin de la guerre. En 1920, réunis pour un hiver, ils parcourent les forêts et les îles du Maine afin de préserver les chants populaires menacés d’oubli — une parenthèse qui marquera à jamais Lionel.