Frappé par la maladie, un cinéaste d’une quarantaine d’années se penche sur son passé. Il se remémore ce qui a marqué son existence : la maison de son enfance, sa mère attendant le retour de son mari, sa femme et son fils qu’il n’a pas vu depuis longtemps. A travers ce film en partie autobiographique Tarkovski s’interroge, se cherche autant qu’il interroge le monde dans lequel il vit. Un film d’une grande flamboyance, majestueux.