Rio de Janeiro, 1950. Deux sœurs inséparables, Euridice, 18 ans, et Guida, 20 ans, vivent chez leurs parents. La première veut devenir pianiste de concert, l'autre, rebelle, rêve de changement. Toutes deux veulent partir vivre leur vie loin de la domination de leur père boulanger, très catholique. Quand Guida décide de fuir l'emprise familiale en épousant un marin, les deux sœurs se retrouvent séparées et, par la faute de leur père, sans nouvelles l'une de l'autre. Mais elles ne renoncent pas à se retrouver, même si chacune croit que l'autre a refait sa vie en Europe ; Guida est certaine qu'Euridice est devenue une grande pianiste à Vienne, pendant qu'Euridice imagine Guida heureuse avec son mari en Grèce. Alors qu'en réalité elles habitent dans la même ville...

Karim Aïnouz, repéré en 2003 grâce à Madame Sata, a depuis alterné documentaires et fictions, dont très peu sont parvenus jusqu'aux écrans français (mis à part Praia do futuro, sorti trop discrètement en 2014). Il revient brillamment sur le devant de la scène avec ce film récompensé du Prix un Certain Regard au dernier festival de Cannes.

À travers cette variation contemporaine du mélodrame, il creuse à nouveau sa réflexion sur la condition féminine. Cette épopée intime de deux femmes en résistance qui, comme une échappatoire à leur propre existence, chérissent l'image d'une « vie invisible » de l'autre, parle du poids des traditions, de l'autorité masculine et de la difficile émancipation des femmes.

Sans appuyer sur le pathos, le cinéaste navigue entre retenue et lyrisme et filme deux héroïnes déterminées à rester fières et qui espèrent toujours s'en sortir car, comme dit l'une d'elles, « Les pauvres n'ont pas le temps de devenir fous ». Puissant, La Vie Invisible d'Euridice Gusmao donne à la ville de Rio de Janeiro une place centrale et nous entraîne dans une fresque ample filmée en scope avec une image granuleuse qui mêle personnages et décors dans une palette colorée et chaude, presque étouffante, mais formidablement émouvante.