Etsuko, ouvrière dans une usine de textile, remarque les absences de Tatsuo, son mari, lorsqu’il regarde par la fenêtre. Le ciel a pris une couleur étrange… Une de ses amies, Miyuki, est persuadée que sa maison est hantée. À l’hôpital psychiatrique où elle l’amène elle croise son mari, qui lui présente un nouveau médecin, Shiro Makabé, à qui il sert de guide. Etsuko instinctivement se méfie…

Une atmosphère de menace diffuse, de complot souterrain, prend rapidement le dessus sur le thème classique de l’invasion de la Terre par des extraterrestres. Pas de petits monstres verts, de vaisseaux alambiqués ou d’armes foudroyantes, à peine quelques « signes » discrets, pas moins inquiétants. On reconnaîtra bien sûr l’argument du précédent film de Kurosawa, Avant que nous disparaissions. Cette réécriture, forcément intrigante, ne peut qu’attiser notre curiosité…