Le 31 décembre 1993, une œuvre ambitieuse et excentrique était diffusée par Canal+, puis immédiatement remisée, sous clé, au fin fond des archives de la chaîne. 30 ans plus tard, et malgré son bannissement instantané, force est de constater que ce "Grand Détournement" a largement circulé au sein de plusieurs générations de spectateurs, de cinéphiles, d'artistes, qui en revendiquent aujourd'hui encore l'influence. Entre humour potache et situationnisme, esprit Canal et cassettes vidéo pirates, amour du cinéma et ambiguïté juridique, le documentaire Aux Origines de "La Classe" propose un voyage à travers la genèse du film culte La Classe américaine, guidé par ceux qui en sont à l'origine.