Pékin, de nos jours. Quotidiennement, Deng se rend chez son plus jeune fils pour y faire la cuisine même si elle réprouve son mode de vie (il est homosexuel). Elle fait ensuite les courses (accessoirement la cuisine aussi) pour son aîné et s'occupe de son petit-fils même si sa belle-fille apprécie cela moyennement. Il lui reste encore du temps pour rendre visite à sa propre mère qui vit en maison médicalisée et pour, de retour chez elle, dialoguer avec son mari défunt. Le quotidien si bien rôdé de cette retraitée aussi active qu'envahissante se détraque peu à peu quand elle commence à recevoir de mystérieux appels téléphoniques anonymes...

Wang Xiaoshuai commence à être un peu connu en France, auteur d'une œuvre qui compte plus d'une dizaine de longs-métrages, et dont on a déjà pu voir les beaux Beijing Bicycle, Une famille chinoise, Shanghai dreams ou 11 fleurs.

Red amnesia dit quasiment tout dès son titre, et pose une question fondamentale ; une société, un pays peuvent-ils être amnésiques et prôner l'oubli ? Car c'est bien ce à quoi Deng se confronte, elle qui se retrouve obligée de replonger au cœur d'années peuplées de souvenirs enfouis au plus profond et qu'elle a mis une vie entière à tenter d'effacer. À travers elle, c'est toute l'histoire de la Chine contemporaine qui est retracée. Mais jamais de façon didactique, pas de discours ou d'idées toutes faites : on ne trouve guère de bons et de méchants et la narration de la fiction est toujours prépondérante. Du coup cela rend le film assez universel et les questions qu'il suscite s'adressent vraiment à tout le monde.

Ce conte moderne qui parle de culpabilité convoque les fantômes du passé et suscite les surprises. Le film part d'une atmosphère quasi-inquiétante pour ensuite proposer de nombreux changements de ton qui n'excluent même pas les pointes d'humour. Et, si Deng vit symboliquement un véritable chemin de croix, le spectateur, lui, se régale. JF