J’aime les films ancrés dans un territoire. Là-bas, au Guatemala, le personnage principal s’appelle Ixcanul, c’est un volcan plein de vie, on l’entend gronder, on le sent prêt à exploser… Il en va de même pour Maria, l’autre personnage principal, elle aussi pleine de vie, bouillonnant intérieurement.
Pendant une bonne partie du film, j’ai eu l’impression de regarder un documentaire sur la vie de paysans guatémaltèques (Indiens Mayas), avec leurs rites, la vie quotidienne dans la petite « ferme », le travail dans les plantations de café… Et pourtant, nous sommes bien dans une fiction, avec un scénario et des acteurs. En fait, le réalisateur guatémaltèque Jayro Bustamante s’est inspiré de faits réels, et il a réalisé une sorte de docu-fiction captivant.
La mise en scène est très réussie, les plans sont longs, avec dans certaines scènes, du hors-champ sonore (on voit les personnages parler sans entendre leurs paroles), ou du hors-champ visuel avec la scène d’accouplement des cochons par exemple, où la caméra cadre le regard de la jeune fille. Le récit est linéaire, il comporte quelques ellipses judicieuses. La bande son est extraordinaire, avec des silences, les bruits de la nature, et sans musique envahissante. Tout ceci est très réussi et très convaincant. Le dernier plan (identique au premier), superbe, illustre parfaitement la résignation de Maria qui ne peut échapper à sa condition. L’Amérique (US) fantasmée, au-delà du volcan, restera un rêve inaccessible. Curieusement, la vie en pleine nature de cette société, est corsetée et étouffante avec ses codes et ses interdits. Les cochons eux-mêmes, comme les hommes, ont besoin d’être ivres pour s’abandonner aux plaisirs de la chair…
Ce film, très enrichissant, original et bouleversant, a pourtant été réalisé à partir d’un synopsis banal, l’histoire d’une jeune fille pauvre qu’on force à épouser un homme riche alors qu’elle en aime un autre.